Brothers Yu Hua
Actes Sud, traduction Angel Pino et Isabelle Rabut, 2008

Dans un style truculent qui ne craint pas les grossieretés - salopard et roi du cul sont a
I’image de notre époque - le fils de chirurgien Yu Hua brosse un portrait dur mais attachant de
la Chine contemporaine. Les prés de 700 pages de Brothers font se succéder aux horreurs de
la Révolution culturelle (livre premier) celles des réformes économiques et de
I’enrichissement a tout prix (livre second). Le petit bourg des Liu devient ainsi le microcosme
de I’histoire de la Chine du XX¢ siecle. Les gardes rouges torturent les fils de propriétaire
jusqu'a leur déboiter un bras et les battent a mort ; de leur coté, les laissés pour compte de la
réforme sont malades, dos tordus par les efforts, poumons encombrés par la poussiere des
usines, affublés de faux seins et vendant des hymens artificiels ; dans les deux périodes, les
corps sont malmenés a I’exces, a I’instar d’une société altérée et dénaturée.

Et pourtant, au cceur de ces situations extrémes, demeure ’essentiel : 1’amour du pére, qui
traverse les épreuves de la Révolution culturelle, une pancarte autour du cou, un bras en
moins, supportant les insultes et les crachats, mais toujours avec le sourire pour préserver ses
enfants, les deux (demi)fréres du titre. S’il ne peut plus enseigner dans son collége parce que
fils de propriétaire, par contre, avant d’aller en prison, il apprend a ses enfants comment
survivre avec la technique du balayage pour se défendre des ennemis, ou celle de la péche aux
écrevisses pour ne pas mourir de faim. La profondeur de ’amour du couple parental
recompos¢ aussi, avant le départ de la mere en ville pour se faire soigner, constitue une pause
salutaire de poésie et de pudeur (une barque glissant sur la riviére suffit a décrire 1’acte) au
sein de cette période brutale et inhumaine. Aprés la mort des parents, les relations entre les
deux fréres se distendent, I’un s’enrichissant a grande vitesse, 1’autre demeurant pauvre toute
sa vie. Mais a la fin, quand Song Gang se suicide, Li Guangtou comprend qu’il est passé a
coté de I’essentiel, la relation indéfectible qui I’a toujours lié a son frere.

Ainsi, semble suggérer Yu Hua, avec la disparition des parents (douceur et amour, filiation et
pédagogie), disparait aussi tout un monde de valeurs, de devoirs, de liens entre les étres,
notamment d’'une méme famille. La période contemporaine semble oublier le passé pourtant
si proche, si douloureux, et loin de valoriser la solidarité et la mémoire due aux parents, se
laisse aller a I’impudeur, I’obscénité et la vulgarité. Le héros est un mateur de fesses qui,
enfant, vend ses récits contre un bol de nouilles...Adulte, il fera de son petit bourg une grande
ville, deviendra milliardaire coureur de jupons, et ira jusqu'a organiser un concours de
vierges ! Son frére, discret, fidele et travailleur, passera une vie de labeur, sera trahi par sa
femme, et se couchera sur les rails d’un train...

Néanmoins, ce qui demeure ancré dans le peuple, ces masses rieuses, moqueuses, €goistes,
impitoyables, c'est, envers et contre tout, la culture millénaire de ce pays, dans lequel les
légendes, les références littéraires, historiques sont toujours présentes. Les allusions, dans la
bouche des masses, aux classiques de la littérature chinoise Au Bord de [’'eau, La
Pérégrination vers 1'Ouest, Les Trois royaumes €maillent la seconde partie du roman. A
I’image de cette rue datant des Qing qui subsiste au sein du village devenu métropole
cosmopolite, la culture chinoise semble éternelle, résistant a tous les soubresauts de 1’histoire.
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